Bakat Reparasi

Dari kecil gw selalu merasa punya bakat reparasi.

Hal ini bermula ketika semasa SMP gw sering iseng membuat mixtape pake mini compo punya kakak gw. Awalnya gw diem - diem merhatiin cara - cara dia ngebuat mixtape, sampe ikut - ikutan beli kaset kosong segala.
Dia memang role model gw pada waktu itu. Pernah suatu ketika dia tegila - gila banget sama klub sepakbola liga Italia, Juventus. Maka saya pun ngefans juga, tiap subuh ikutan begadang nonton bola, dan gw hafal nama - nama pemain Juventus pada masa itu. Gw sempet memdadak bola.
Berkat dia pun, album berbahasa inggris pertama yang gw dengarkan adalah Millenium albumnya Scorpions. here i am~ rock you like a hurricane~

Hampir tiap hari gw selalu mantengin radio untuk melengkapi track di mixtape gw. Gak ada konsep atau tema, yang penting itu kaset penuh sama lagu - lagu favorit gw. Yang tentunya gw dapatkan dengan cara rikues lagu di radio!
Gw adalah radio junkie pada masanya. Tiap hari sms ke radio minta puterin lagu dan kirim - kirim salam. Ah... *mendadak nostalgia*

Semakin hari gw semakin lihai dan halus dalam meracik pita kaset. Dan seiring dengan itu pula, mini compo kebanggaan kakak gw pun mulai turun performanya. Mulai sering ngadat dan suaranya pun meleyot (tau meleyot ga? suaranya spikernya itu ngayun gak jelas gitu).
Dari sinilah semua itu bermula.
Semenjak mini compo sering sakit - sakitan, gw jadi sering bongkar untuk ngeliat apa masalahnya. Gw otak - atki dikit, gw tiup- tiup, bersihin dikit, terus tutup lagi. Berharap mini componya bener lagi, padahal enggak.
Tapi gw gak nyerah gitu aja.
Ketika dia ngadat lagi, pasti akan gw buka lagi, otak - atik dikit. Hingga suatu hari, tanpa sadar gw ngebongkar itu mini compo padahal masih nyolok ke listrik, alhasil gw kesetrum dengan hebat. Kejadian kesetrum mini compo sebenernya terjadi berulang kali. Dan kronologisnya ya hampir mirip-mirip sama yang barusan.
Sejak mini compo rusak, gw beralih ke Walkman. Pada masa ini hobi gw adalah ketoko kaset. Dulu tiap bulan gw selalu nabung untuk beli kaset artis kesukaan, inget banget dulu yang pertama kali gw beli adalah 2 album Peterpan, terus My Chemical Romance, Evanescence, Korn, Panic At The Disco, Avril Lavigne, Travis,  Dan lain lain (jangan tenya kenapa gw beli kaset artis-artis tersebut barusan).
Pernah juga pada suatu ketika, gw nabung untuk beli album The White Stripes tapi malah tergoda beli album Basia cuma karena covernya :|

 

beberpa kali juga gw berusaha mereparasi Walkman gw yang rusak, sampe akhirnya dia bener - bener gabisa dipake lagi.

Ketika jaman udah agak canggih, gw mulai menggunakan mp3 player. Yang mana headset yang gw gunakan sering rusak. Alhasil headset itu pun gw potong, gw buang bagian rusaknya, terus gw sambung lagi. Berharap itu headset suaranya bisa normal lagi, padahal enggak.

Yang paling terakhir, sebulan yang lalu gw sempet kesetrum catokan rambut sampe ninggalin luka bakar di tangan. Sebenernya dari awal itu catokan udah gak bener, tapi tetep aja gw pake. Sampe akhirnya tangan gw kesetrum pun, itu catokan masih aja gw pake (tapi sebelumnya catokan gw bongkar, otak atik, tiup - tuip, bersihin dikit dan bagian kabel yang kebuka gw tutup selotip item). Berapa hari gw pake, catokan itu pun meledak sodara sodaraaaaaa, bau gosong menyebar kemana manaaaaaaa. Sejak saat itu, catokan pun pensiun.

Entah apa hikmah atau ramalan yang bisa diambil.